Одной девочке каждую ночь снились интересные сны. В них она путешествовала по сказочным местам, знакомилась с удивительными существами, и с ней происходили потрясающие приключения. Проснувшись, девочка первым делом хваталась за особую тетрадку, в которую никому не разрешалось заглядывать, и поскорее записывала очередное сновидение, пока оно не вылетело бесследно из головы. Поначалу родители девочки ни о чём не беспокоились, но когда она начала опаздывать на первый урок, ведь во снах происходило так много чудесного, что обязательно нужно было записать все приключения, а с годами сны становились всё интереснее, и записывание их в тетрадь отнимало всё больше времени. Да и каждый месяц приходилось покупать новые тетради с шариковыми ручками. Исписанные от корки до корки тетради девочка прятала в ящик под своей кроватью. В этот ящик тоже никому не разрешалось заглядывать, даже любимым родителям. Постепенно девочка стала опаздывать на второй урок, потом на третий, а потом вообще перестала ходить в школу — всё время школьных занятий отнимало описание снов в тетради. Когда родители умерли, а может быть, тихонечко сбежали (девочка так и не поняла, что с ними случилось, ведь её беспокоили только собственные записи), то записывание снов начиналось с раннего утра и заканчивалось поздним вечером. Ведь нельзя было пропустить ни одной детали сновидения! А потом девочка тоже внезапно умерла, так как еды в доме не было, а сходить в магазин времени у неё тоже не было. Когда посторонние люди залезли в ящик под её кроватью, там нашли тридцать тетрадок. Но когда эти тетрадки стали пролистывать, то все удивились: в каждой тетрадке, на каждой страничке девочка на протяжении многих лет просто записывала буквы алфавита по порядку.
Тетрадки собрались было сжечь в печке для мусора, но тут появился профессор по имени Ицкоатль. Он заявил, что тетрадки ни в коем случае нельзя уничтожать, поскольку в них содержится в зашифрованном виде сокровенное знание. Профессор забрал тетради себе и расшифровывал и изучал их целых семь лет, после чего опубликовал результат своего научного исследования в семи томах. В труде профессора описывалась новая теория сотворения Вселенной и альтернативная история человечества. У профессора тут же появилось множество последователей по всему миру, а в одной стране даже основали церковь, которая объявила тридцать тетрадей девочки священными, а её саму — богом.
23 июня, 6 декабря 2023 г.